山口洋(HEATWAVE) | 博多今昔のブルース Vol.9〜イージー・ライダー2020

イージー・ライダー2020

　コロナの日々。突然こんな想いが頭の中に去来する。

　鼻タレ小僧だった頃、故郷福岡で観た「イージー・ライダー」。

デニス・ホッパーもピーター・フォンダも鬼籍に入った今、オレはハーレーに乗らずに死んでいいのだろうか？あれだけ影響を受けたのに。

　とはいえ、所持しているバイクの免許は皆無。ゼロから始めるのか、56歳。ま、なんとかイケるだろうと、いつものように根拠のない確信。

　ところがどっこい、そう甘くはなかった。炎天下バイクに乗ること、体力と集中力の衰え、バランス感覚の劣化、学校と呼ばれる場所に足を踏み入れること、エトセトラ。

自由を味わうためには不自由を通過しなきゃならない。はっきり言って、とっても面倒くさい。

　でも、風になってみたいっつー想いは強かった。普通二輪をパスした時点で、自分にハーレーを買って、ニンジンを用意した。

　関東の自動車学校はコロナ特需。どこも3週間に1回くらいしか教習は受けられない。集中力も限界。

こんなとき、ハーレーという鉄のニンジンは効いた。免許がなけりゃ、タダの鉄の塊。

　縁もゆかりもない山形県にある自動車学校に通うことにした。最短5泊で大型二輪にたどり着ける。

　これは良かった。オレに合ってた。1日3時間も乗るとヘロヘロになるけれど、東北の自然と人の柔かさに随分助けられた。

教官たちは免許を取るための運転ではなく、おじさんが公道に出たとき、事故を起こさない運転を教えてくれた。

　ほとんど毎時間、立ったまま、あるいは片手で運転させられる。あるいは地獄の半クラ。

　ツアーで何度も訪れていたけれど、旅でくるのと、短期間とはいえ、実際に生活するのとでは見えてくるものが違う。

それもまたよかった。オレは東北が好きになった。

　あっという間に大型を取得して、オレの暮らしにハーレーがやってきた。

　悪くない。はっきり言って、こんな無駄な乗り物はないけれど、これでゆっくりツアーとしてみるか、とか。

東北にこいつでお礼を言いにいくか、とか。九州にこれで帰ってみるか、とか。

　遅れすぎた、2020年のイージー・ライダー。

ようやく風を感じているところ。風そのものにはとうていなれないけれど。

博多今昔のブルース Vol.8〜志賀島への冒険

博多今昔のブルース Vol.10〜平和台の夢